賣冰糕

劉德亮（新鄉(xiāng)市）

上世紀70年代初，每到夏天，我們一家都會忙活起來，因為賣冰糕的季節(jié)到了。
頭天晚上，家里就要有一個人到冰糕廠去批發(fā)冰糕，那是一個又苦又累又折磨人的活兒，因為冰糕廠生產(chǎn)能力有限，取冰糕的人很多，天天晚上跟打仗似的，天又熱，又有蚊蟲叮咬，排隊，領號，叫號，有時候還要找關系托熟人，費九牛二虎之力才能取出冰糕。

冰糕弄出來，一般都是午夜之后了，把幾百塊兒冰糕分別裝在冰糕壺里，8個壺分別放在兩個竹筐里，兩根木棍綁在竹筐兩邊，然后放在自行車的后座上。

取回冰糕回到家，常常是后半夜了。半夜已經(jīng)起床的母親早已把飯做好了。如果大哥去取冰糕，那就喊我或者二哥還有弟弟趕緊起床，十六七歲，正是貪睡的年齡，誰也不愿意起床，尤其是遇上陰天，我清楚地記得，母親很多次都是用幾乎哀求的聲音，喊起來我們其中的一個。

起了床，匆匆吃個窩頭，喝一碗玉米糊，天已經(jīng)蒙蒙亮了。

當時冰糕廠批發(fā)的冰糕是二分三一塊兒，在縣城賣是3分錢，如果到農(nóng)村去，可以賣5分錢。我們一般都是騎車去農(nóng)村的集市上賣。家里有個小本子，上面記著方圓百里每個鄉(xiāng)鎮(zhèn)趕集的日子，一般都是沖著集市去，有時沒有集市，那就只好走村串戶了。

推著車子，一邊吆喝，一邊從村頭走到村尾，遇到比較富裕點的村子，可以賣上十幾塊兒，遇到窮村，從村頭吆喝到村尾，也不見一個買家。

賣冰糕就是上午11點到下午3點的生意，如果哪天有毒辣辣的太陽，天熱的往下掉火，雖然汗水不斷，但心情會出奇的興奮，就像杜甫的詩中，心憂炭賤愿天寒一樣，賣冰糕的是心憂天涼愿天熱。

剛開始到村里賣冰糕沒有經(jīng)驗，一邊吆喝一邊走，從村頭到村尾，如果不見買家，就匆匆地到另一個村子去了，后來才發(fā)現(xiàn)，這是一種失誤，你在村子里一吆喝，孩子們聽見了，就會纏著父母要錢，這需要一個過程，因為當時，對于一個農(nóng)民來講，花幾分錢都是一件需要考慮很久的事兒，但有的家長經(jīng)不起孩子的纏磨哀求，最后只好拿出一個雞蛋或者5分錢，讓孩子去換去買，不在路邊等一會兒，一吆喝就走，那是做不成生意的。

賣冰糕是哪兒熱上哪兒去，哪兒太陽毒去哪兒。

有一天，去一個偏遠的村子，天熱的往下掉火，頭頂太陽曬著，地上熱氣蒸著，下午一點多，騎車走到一個前不著村后不著店的野地，又熱又累又渴，旁邊又沒有小河、水池，喉嚨干的冒煙，只好拿出一個雞蛋，在自行車的車把上一磕，生生的倒進嘴里，那種滋味，一輩子也忘不了。

有時候出去賣冰糕，天突然陰了，心里愁得可以擰出雨來，焦急，期盼，無奈，五味雜陳。硬著頭皮騎車下鄉(xiāng)，心里一直在默默念叨，天快晴吧，出太陽吧，騎車到了集市，如果天還陰著，也只能賠本兒賣了，一天的勞作也就付之東流了。如果碰上大熱天，集市上人又多，冰糕就容易賣，不到下午三四點鐘，冰糕也就賣完了。騎著車子往回走的路上，哼著小調(diào)，心情是出奇的好，有時候會把自行車停在路邊，夕陽之下，從一個冰糕壺中掏出一天賣冰糕的錢，蹲在路邊兒，1分、5分，1角、2角地數(shù)著，那時候的心情，真是美得無以言表，那也是一生中記憶最深刻的幸福時刻。

當時到鄉(xiāng)下賣冰糕，一般一天能掙兩三塊錢，最多的一次，我記得掙了8塊多，那可是一筆大錢了。因為在當時，我們一家四五個人在生產(chǎn)隊勞動一年，也只能分到100多塊錢。當時我們賣冰糕屬于半公開的狀態(tài)，因為生產(chǎn)隊的社員做生意屬于資本主義尾巴，我記得大隊的人還去冰糕廠堵過，在半路上截過。

去鄉(xiāng)下賣冰糕是個體力活兒，騎著自行車，帶著四五十斤的竹簍，一天一般要跑七八十里路，有時候要跑200多里。好在當時十六七歲，正是渾身有勁兒的年齡。

賣冰糕，真的是有苦有樂，有失望，也有期盼。

有一次去臨縣的一個鎮(zhèn)上賣冰糕，早上出門，還是晴天，騎車走了60多里路，到了集市上，剛支好車子，天就陰了下來，云層黒壓壓的飄過來，雖然集市上有不少人，但吆喝半天，買冰糕的還是寥寥無幾，到了中午，冰糕壺上層的冰糕就開始有點軟了，只好降價賣，但降價也很少有人問津，當時的心情，比天上的云還要濃，到了下午一點多，幾陣風吹過，一場大雨驟然而下，集市上的人嘩啦啦跑的沒個人影兒，當時也沒有避雨的地方，僅有的一塊兒塑料布蓋在冰糕簍上，雨水順著頭發(fā)，濕了臉，濕了衣服。冰糕肯定是賣不成了，只好騎上車子冒雨回家。鄉(xiāng)間的土路泥巴巴的，車圈上，車梁上全是黃泥，費勁地蹬著車子，一點點向前挪動。一天的雨水，滿地的稀泥，狼狽的樣子，那種場面，心情真是沮喪透頂。

但賣冰糕也有心情愉快的時候。有一次，到一個村子去買冰糕，6月初，正是收麥打場的時候，中午頭兒，推著車子來到一個打麥場，看見麥場上還有幾個人在那兒忙活兒，就在場邊吆喝了幾聲，不大一會兒，一個中年男子走了過來，悄聲問，用麥子能換嗎，我思忖了一下，反正麥子也是緊俏東西，就說可以，我倆商量了一下交換條件，他就走回打麥場，和另幾個人商量。不一會兒，他用身上穿的小褂，包著大概有10多斤的麥子走了過來，我接過麥子，按我們原先商量的條件給了他20支冰糕，他讓我馬上離開，我把麥子倒進一個空的冰糕壺里，騎著車子匆匆離開了。我知道，這次交換我占了便宜，但他也不吃虧，因為麥子是生產(chǎn)隊的。

賣冰糕的事兒已經(jīng)過去將近50年了，每到夏季，看見賣冰糕的車子，我就不由地想起了當年自己下鄉(xiāng)賣冰糕的事兒，那是我人生中一段難以忘卻的記憶，也是人生中一筆寶貴的財富。